Infancia

Andar por la calle subiendo y bajando de la acera
dando vueltas sobre mí mismo
en círculos
detener el tiempo

atendiendo a un bichito que cruza la baldosa
y matarlo cuando mi madre me llama a capítulo

Incorporarme como cuadrúpedo

con el amortiguador hidráulico

con la cabeza más baja

consiguiendo un mareo
manteniendo malamente el equilibrio
semiflexionando las rodillas
para volver a postura humana

Reír a carcajadas entrecortadas
cuando mi tío me hace cosquillas
con los labios en la barriga
y se me estremece todo el cuerpo

Tirarme al suelo sin aterrizaje previsto
para tocar con las manos
la bola de papel que se ha caído
del escritorio de mi hermana

Señalar todo ser en movimiento
sin ningún motivo
con el dedo dictatorial encorvado
para que miren
simplemente, para que miren

Tararear una melodía
ajena a cualquier realidad musical
mientras ruedan los juguetes
motorizados con un empujón trasero

Negar con la cabeza la cucharada de puré
por costumbre, no por disgusto,
que mamá prepara con tanto cariño

Todo muy normal

hasta que me pregunto
¿Por qué todo el mundo me habla
como si fuera idiota?

Vikowski